时代风起云涌，滚滚向前

有一群人，却停驻在浪潮里

散落在城市一隅，固守着老手艺

没有店名，没上APP，甚至连地图都搜不到

守着传统的一亩三分地，一守就是几十年

/

这次我们走街串巷，寻访

被新时代遗落的老手艺人

由他们揭开藏龙卧虎的市井江湖

「开足14小时的配锁摊」

这个配锁摊藏在王庄桂园小区附近，和附近一众修车、修鞋的手艺摊，被政府归整成了一段“便民服务处”。从车水马龙的大马路，突然拐进这个街角，就像踏上一条寻归的旧路。

·全年无休，路边生意·

因为一幅“福建公安联动单位”的大招牌，我们被李阿姨的配锁摊所吸引。听她介绍才知道，原来正规的开锁行当，都应该有向派出所报备的资质。

摊主李阿姨是个四川人，来福州已经21年了。每天7点多出摊，晚上9点多收摊，兢兢业业做足14个小时，一个月也不过营收3-元，因为越来越多人改用电子锁，生意略显寡淡。

·小小锁摊，手艺却无穷·

生意一来，李阿姨手上就熟练地动作起来。配好一把叶片复杂的钥匙，只要10分钟。如果锁型简单，更快，1分钟不到。

小摊上的配锁模具并不多，但李阿姨的技能点远不止于此。保险柜、汽车遥控、芯片，她都能做；几十、几百，乃至上千的锁，她也都能破。可再好的手艺，在这个时代也只能勉强糊口，难免让人感叹“英雄陌路”。

「60后夫妻档的修鞋铺」

/

/

离李阿姨的配锁摊不远，是胡阿姨的修鞋摊。今年53岁的她，修鞋就修了快40年。年轻时在鞋厂上班，下岗后摆起了修鞋摊。她老伴也在一旁支了个锁摊，二人干脆办起了夫妻档。

·解决各种鞋的疑难杂症·

脱胶的鞋底、掉漆的皮鞋、磨脚的鞋后跟......现在大家的鞋穿坏就直接扔了，但在胡阿姨这里，它们却能获得“重生”。机器一支棱，仔细翻看一下破损程度，手上自动就有了解决方案。

·擦鞋机，比不上的手艺·

有个上班族特地来找胡阿姨擦皮鞋，我好奇现在很多写字楼不都有自动擦鞋机吗？他摆摆手嫌弃道：“那种机器没有上油，最多只能去去灰尘，比不得人工擦得光亮仔细！”

擦一双皮鞋只要5块钱，这样的物价让人恍惚回到十年前。

说着又有人拿着一双舞蹈鞋找来，抱怨着女儿在学校太闹腾，又把带子磨坏了。胡阿姨熟稔地打趣道：“哎呦，你家丫头每双鞋都得来我这修一回！”说着手上又飞快动作起来...

「不足1㎡的无名缝补摊」

不同于桂园小区的老手艺人，长乐北路上的这个无名缝补摊，却有个年轻的摊主。右耳带着耳机，脚踩着蝴蝶牌缝纫机，布料上下翻飞，倒有些街头艺术家的范儿。

·一台缝纫机，就是天地·

蒋师傅看着年纪不算大，做缝纫也有十多年了。在布料上熟练地丈量、标记，用超大号的剪子裁剪布料，拨转着各色线圈......

一个个步骤，拼凑出小时候跟着奶奶去裁缝店的回忆。

·络绎不绝的顾客·

摊子前的客人从没断过：年轻人来改牛仔裤脚，大哥来修背包拉链，附近的邻居来补破洞，忙忙碌碌没个停歇。附近的居民干脆置办了两张凉席沙发，给大家休闲。

裁缝摊的旁边，本来还有一个锁摊。一块小牌匾、一辆改装过的大三轮车、两只陪着摊主上下班的可爱小狗，但不知道为什么，这辆大型“流浪手艺摊”，这两天都没有出现。

「想开就开的钟表修理档」

这家钟表档口，就在裁缝摊的边上。摊主是59岁的吴阿姨，修了30多年的钟表。

·开档口，只是放不下手艺·

过去甚至有人专程拿着劳力士来让她修理，提起这段光辉岁月，吴阿姨神采飞扬。但现在很多人修理手表都选择去商场专柜，这里服务的多是周围街坊，还有特地找来的老顾客。

好在吴阿姨并不介怀，她是本地人，家就在档口后头的小区，生活里也并不紧缺这一份花销。也许她一直坚持开着档口，只是放不下自己的手艺。没生意的时候，她就在档口后架起一个小桌子，和邻居打牌。

/

LIFEINFUZHOU

CAREER

TO

DISAPPEAR

·新旧交织的神奇地界·

这是一个神奇的地段，一排的筒子楼和老小区，老人们早上爱坐在沙发上和师傅们唠唠家常、晒晒太阳，烟火气十足。可是只要你再往前走20米，就是高楼林立的世欧广场。

各式各样的传统手艺摊，居然就在新旧文化的夹缝之间，成为了一段柔和的过渡地带。

「开了35年的鼓屏照相馆」

\

一部相机、一张幕布、两个灯架，记录下福州多少人的35年。

·曾是福州最后一家国营照相馆·

如果不是专程来，从门口路过十次能错过九次。鼓屏照相馆，曾是福州最后一家国营照相馆，现在也已划归私人经营。

我们走进去的时候，办事人员正在认真修复年代久远的老照片，墙上悬挂着福州退伍老兵的集体照，让人得以认识过去的福州。30多㎡的房间里，老式的花砖、台式电话机、木质包车椅，保留的旧时代的温情。

·没有PS，保留一份真实·

有别于时下流行的美颜照相馆，这里只拍摄最直白的一寸照，没有过多PS痕迹，冲洗出来的都是最真实的一面。在这里拍照，不只是记录容颜，而是让岁月保鲜。

/////

城市发展的脚步太快

老手艺不得已被卷进历史洪流里

但在城市的巷陌街角

仍有人攥紧它作为唯一的生计来源

它是城市的另一面

记录着生机勃勃的市井、吃穿用度的日常

希望没落的脚步，再慢一些

互动一下福州还有哪些即将消失的职业？素材

悦食光、部分素材来自网络