在童年那些独处的时光里，还记得是什么陪伴了你吗？那些珍贵的回忆如今又被安放在了何处？

　　在奥运五金冠军吴敏霞的记忆里，是一块毯子，陪伴着她度过了枯燥又漫长的年少训练时光。那种专属于自己一个人的气味与熟悉，安抚了她的孤独与不安。而对许多人来说，是专属于他们的玩偶填满了原本孤单的童年，那些玩偶寄托着他们最难忘的回忆，也是他们最亲密的伙伴。虽然伴随着成长，玩偶们也逐渐“老去”，但那些过去的光阴却永远寄存在了脑海深处。

　　75岁的上海退休工程师朱伯明，正是一位可以召回美好时光的玩偶修复师。

　　几年前，因为一次机缘巧合，他凭借着几十年的技术功底和自小习得的修补才能入了行。居住了一辈子的老式公房从此成为了他的“修复工作室”，几百个破损缺漏的玩偶在这里“问诊治疗”又被恢复如初。

　　朱伯明把玩偶修复看作一件互相治愈的事情。每一个前来修补的玩偶主人们都愿意和他聊天谈心，分享玩偶背后的难忘故事。他也和主人们一样，把每一个玩偶看作珍贵的陪伴，并努力还原那些依存着的美好回忆。

　　 　　退休工程师变身玩偶修复师

　　在成为玩偶修复师之前，朱伯明是一位电气工程师，给零件画模型是他积攒了多年的基本功。他还记得，几十年前，他工作的研究所进口的一个集成电路元件被磨去了型号，当时也没有内部线路图，他就凭着自己的专业知识细细摸索了6个晚上，最终搞清楚了元件的内部构造成功解决了问题。

　　他从小就心灵手巧。12岁时通过向周围的裁缝们偷师，自学学会了缝补，常常利用有限的布料尝试做衣服，这也给如今修复娃娃打下了基础。“像我们小时候，有钱也买不到布，我们5个人5张布票，每一寸布都要非常节约地进行裁剪的，家里刚好又有一台老式的缝纫机，久而久之就学会了。”

　　如今在朱伯明小小的玩偶工作室里，依然可以看到他的不少发明创造。20年前用集成电路板做成的巴掌大录音机到今天还能正常使用，手工打磨成的木制相框摆放着结婚照点缀在桌角。还有惹人注意的音响操控开关电路，是朱伯明曾经作为音响发烧友收集搭构的。虽然因为成为了“娃娃发烧友”，不再有时间摆弄音响，但每天早上，打开音响听上一曲轻音乐，已经成了他修复玩偶前的惯例。　

　　近千只玩偶里的修补学问

　　真正算起来，朱伯明修复的第一只玩偶其实是儿子朱国毅的毛绒小熊“明明”。这只20多年前价格仅仅17块的小熊，是朱国毅小时候的无价宝贝，在父母忙于工作的日子里，是“明明”陪伴他度过了无数孤单又无聊的时刻。直到长大后，朱国毅又问起“明明”的去向，朱伯明才明白，这只看起来普通的灰色玩偶对于儿子的意义。“还是有点愧疚，当时应该少加两天班，多陪陪孩子。”朱伯明说。

　　后来，得知朱伯明会修复玩偶的邻居同事们也偶尔发来修复委托。最近几年，朱伯明会修复玩偶的消息在网络上不胫而走，常常有来自全国各地，甚至是全世界的玩偶慕名找上门来。在我们和朱伯明见面的那天，就有一个来自澳洲的玩偶被快递送来。粗略估算，朱伯明已经修复了近千只玩偶。

　　事实上，修复玩偶是一件繁复和极度需要耐心的工作，对玩偶进行清洗、填充、配布和缝补等等，都大有学问。

　　“一般（玩偶）来了以后，先问主人要不要清洗，有的人希望不要清洗，就把玩偶身上原本的味道给留住，那么我就不清洗。一般情况下的清洗，需要利用专门配比好的清洗液，刷出污渍，清洗完毕后还要在合适的温度环境里吹干晾干，然后再用棉花填充造型。”而为了确保修复过程的准确，朱伯明会实时拍摄清洗和修复环节的每一环节，和主人们通过视频进行沟通。

　　修复玩偶最麻烦的一环要属给缺损的玩偶匹配布料。有一些玩偶因为“岁数太大”，很难找到和几十年前使用的颜色材质完全一样的布料。为了找寻最为接近的布料，尽可能地将玩偶还原到主人们所需要的状态，朱伯明有时候要在上海城里跑上好几个月。

　　“难度就在于要修旧如旧。”朱伯明说，“很多主人并不是想要一个全新的玩偶，因为新的对于他们来说就不是他们的那一只娃娃了。所以要求往往并不是做任何新的替换和缝补，而是要求要留住原来的样子，比如说娃娃脸上的表情要和原来一样，眼睛不能有丝毫偏离等等，这些是最难的。”

　　不为赚钱只为封存美好记忆

　　“其实要做好一个‘玩偶医生’是很难的，玩偶不会说话，具体怎么修补要靠细致的‘诊断’，有时候还要查资料、找其他领域的朋友帮忙，耗费的精力时间都不少的。”朱伯明从不讳言做玩偶修复的艰难。他如今年事已高，有时候为了一个玩偶，在桌边一坐就是整天，有时还要忙碌至深夜。偶尔遇上要求众多又严格的玩偶主人，对他的修复工作产生质疑，要面对的精神压力也不小。

　　但他仍然舍不得放弃这个特别的工作。对他来说，修复玩偶是一项和玩偶主人们互相治愈的事情。他聆听着玩偶主人们难忘的经历与故事，也和他们一样忧伤与喜悦。

　　让他最难忘的，是一个要求来恢复玩偶气味的女孩子。“她来了以后就跟我说，朱伯伯我知道你能帮我把娃娃恢复原样，但是我还想把娃娃身上的气味给留住，你能不能帮我想想办法？”这个特殊的要求背后，来自于女孩的自身经历。“她从小父母离异，被判给了父亲。想念妈妈的时候，就把玩偶放在妈妈那里，让妈妈抱着睡三天，拿回来之后玩偶就有了妈妈的味道，好像妈妈一直在身边。后来她妈妈突然出车祸去世，她就一直没敢再清洗玩偶。拿给我的时候，玩偶最外面一层的皮肤已经有些溃烂了。”

　　这个故事打动了朱伯明。为了满足女孩的愿望，他甚至拜托了在高校科研机构工作的朋友，对玩偶棉花内的气味做了分析。来取回玩偶的那一天，看着女孩激动地模样，朱伯明觉得很欣慰，“我想那种情绪太美好了。”　

　　慢工出细活，为了修复一只玩偶，朱伯明有时要花费几个月甚至是大半年的时间。但是他说，自己的目的并不是赚钱，“玩偶主人们想要留住那段回不去的岁月，想在娃娃身上雕刻出来，封存这份美好记忆。能帮助他们恢复那种记忆中的美好状态，看到他们满足与喜悦，我也会觉得很欣慰。”