当前位置： 缝纫机 >> 缝纫机发展 >> 运河故事曲方制帽澎湃在线
原创庄馥菁方志清河
说起“曲方制帽”，年龄稍大点儿的人，没有不知道的。当年，清河人大多戴过曲家的帽子，有的一戴就是一辈子，有的是家中几辈人都戴过。
20世纪50年代初，曲风文、王炳芳夫妇在油坊开了一家杂货铺，卖些日杂百货，每逢赶集，铺子门前都会来个支摊儿的——卖帽子，此人叫彭金山，老家彭双庙，他自己不会做帽子，娶了个会做帽子的临清媳妇儿。时间一长，曲风文和彭金山熟络起来，彭金山便说：“老曲，你的手怪灵巧的，开杂货铺，不如学做帽子，我给你个帽样儿，你照着做……”就这样，曲风文学起了做帽子。等到下一个赶集日，彭金山就来指导曲风文的帽子哪儿做的不好，怎么修改……再到赶集时，继续看改的怎样。就这样，曲凤文在边学习边摸索中，掌握了制帽子这一手艺。后来，杂货铺不开了，专门做起制帽子、卖帽子的生意，当时起了个名叫“文记帽装”。
年，农业、手工业、资本主义工商业进行社会主义“三大改造”，当时油坊还没有二轻局、手工业局，只有一个手工业联社，帽子、鞋袜、竹器等手工制品都在那里卖。那时，帽子销量不多，老百姓只有冬季才戴帽子，用于防寒，夏天用于遮阳的装饰性帽子很少，不做帽子时，曲家人就做衣服。
年曲风文夫妇加入手工业联社下的公私合营企业，成为企业职工。当时，油坊缝纫社约十几个工人，大多是周边村里的村民，一件衣服四五毛，挣不到什么钱。曲风文有四个儿子，且年龄尚小，一大家子人吃饭，租房，每月有不小的开支，维持生计比较困难。曲家夫妇商量干脆回老家，那儿有自己的房子，在本村当社员，照样挣工分，加上自己有手艺，总不会饿死。
年，曲风文携一家老小回到曲方。当时全社会处于困难时期，帽业制作处于停滞状态，只在冬季做些帽子，在集上卖。动荡的社会环境下，想专心做一门生意，哪有那么容易，“统购统销”政策下，不让买布，好不容易做成了，卖帽子又叫“投机倒把”，中间经历了多次政治运动，制帽困难可想而知。
年，三年困难时期过后，老百姓开始有戴帽子的需求，曲家才重新开始帽品制作。二儿子曲玉亭这年刚8岁，便开始学做帽子，由粗到细，由里及面。先学做里儿，里子布软，小孩手小，拿捏起来好操作，而且里子不像面上要求这么高，多裁少补看不出来；接着学做帽檐，这是一项重复性工作，虽然单调，但熟能生巧；后来学做面料，每个帽顶都是由八块碎布缝起来的，每条线的缝合都有细致的标准；最难的工序是上帽檐，如果不是制帽行业里的人，即使是缝纫能手，这道工序也操作不了，因为手需要悬起来，即不能缝到塑料的帽檐上，也不能脱开帽檐。母亲王炳芳对儿子们要求严格，做的不好直接拆，一毫米也不能马虎。
年，哥哥14岁，曲玉亭9岁，两个半大孩子拉着板车到三角社卖帽子。早晨天不亮出发，步行十几公里，到县城大概七八点钟，摆一天摊，能卖五六十块，这在当时算得上巨款，销售额居集市街第二，第一名是旁边一个卖皮袄的摊位。那时人们虽然穷，但毛主席制造了“夜不闭户、路不拾遗”的社会环境，没人抢劫，下午三四点往回赶，到家时天也黑了。
文革初期，曲风文被定了个“变相倒卖布匹”的罪名，布被没收了不算，还挂着牌子游街示众，着实被折腾的不轻。社会上大喊斗私批修，反对资本主义，帽品制作只能转成秘密行动。夜里，窗户遮上床单，为的是不让外边看到屋里有光，曲家人点上煤油灯，偷着干活儿。那时，家里只有一台缝纫机，歇人不歇机器，二儿子曲玉亭吃了晚饭就睡觉，睡到午夜十二点开始接班，凌晨三四点钟，煮上饭，五六点钟，吃完饭去上学……不大的孩子，下半宿基本没睡过觉，所以总是睡眠不足，白天在课堂上补觉，还得了个“睡觉大王”的称号。
文革期间，流行绿军帽，帽子作坊也比较多，但市场上仍然供不应求，那时愁的是买不到布。年，曲玉亭13岁，骑着自行车，跑遍清河县各个供销社，寻找布料，有布料的，就看尺寸、颜色、硬度是否合适，好不好作活儿，出不出帽样儿，颜色多选土蓝、军绿两种颜色，材质多是迪卡、的确良。穷人家的孩子早当家，十几岁就挑起了采购经理的工作。四个儿子都会做饭、制衣，二儿子曲玉亭从6岁开始纺棉花，14岁纺线、织布，纳底子、上鞋，样样精通，兄弟四个虽说都是男孩儿，但针线活儿，缝纫活全部手到擒来。
清河县做帽子的人不算少，同样的面料、里料，凭着做工精道，曲方帽子总比别人家贵二三毛，即使如此，老百姓还是会选曲方帽子。那时，的确良的帽子卖二块八，迪卡的帽子卖两块四。一次，工商局的工作人员问：“谁的头值两块四啊？”曲玉亭没吭声，心想：“我们还有两块八的呢……”那时候钱实在，人也死心眼儿，说卖多少钱就多少钱，不还价，也不涨价，两块四、两块八的价格一直卖了十几年。有的买主从里边挑出一个带残的帽子，问能不能卖便宜点儿？不能！质量不过关的帽子，拿回去修，修不好的就算拆，也不能流入市场，更别说戴到客户的头上，那可是砸自家招牌。曲家人追求信誉第一、质量第一、做工精细，如果不是对品质的这般追求，“曲方制帽”又怎么能在制帽行业里，拔得头筹呢！
年，文革结束后，政策改革，做买卖给发营业执照，才开始公开的生产帽子，此时帽品制作改名为“曲方制帽”。不用再偷偷摸摸的制帽子，曲家人特别高兴；不光去市集上卖，还骑着自行车下乡去卖，一天能卖二三十个；后来，村里安上了电灯，晚上干活也不那么费眼了；买布不再需要布票，解决了原料问题，就增添了几台缝纫机，曲方制帽的加工规模越做越大，生意也越来越好，加上几个儿子都娶了媳妇，家里人口也多起来，媳妇们做帽子做不好，就做辅助工作，大家齐心协力，慢慢打下了“曲方制帽”的基础。
生意最红火的时候就是20世纪80年代。年后，大儿子、三儿子、四儿子开始各自经营，二儿子曲玉亭因为要上学，就继续跟着父母。那会儿没有电话，还得自己到处跑原料，曲玉亭经常骑着自行车去二工部打听，有一次，刚好那里有一批深色棉布可以做帽里，一件布是六百米，一趟推一件，父亲曲凤文用独轮车推了七趟……
一般是曲玉亭和母亲在家做活儿，父亲赶集卖帽子，自行车两边各挂一只篓子，装上满满的帽子，农历一六赶葛仙庄集、二七赶二屯集、三八赶连庄集、四九赶武城集，只有农历“五十”两天没集，就回家休息。休息的这一天，装上家里人四天里做好的帽子，就又出发了。后来，销售市场打开后，就不再跑集市了，夏津供销社、武城供销社、县城供销社……都成了曲方帽子的销售点儿，曲家一跃成了万元户，当时一个人一月的工资才30多块钱，万元户可不得了，那时家里有六七台缝纫机，达到了曲方制帽加工的高峰期，不管是在经营价格，还是在销售数量上，都能算是清河第一，工商联还给发了个奖状——“制帽状元”。
儿子们觉得生意好，供不应求，应该招人，扩大经营，但老人觉得应该把这套手艺留在自己家里，创立个牌子不容易，有这个牌子，这个手艺，子孙后代就能长久的用下去，不管到什么年代，人都得戴帽子。曲玉亭算是哥儿几个里头脑比较灵活的，他觉得这门手艺传给外人也不要紧，他们做面料、辅料能做差不多，但关键部位还是做不精确，缺乏匠人精神，只能做个大体。
曲玉亭是个爱琢磨的人，他小时候要过饭、挖过海河、打过铁、当过农民，后来考上学，毕业后当老师，从事教育事业……大概是因为小时候吃了太多苦，他考虑问题也总是朝着最艰难的方向去思考。那时，县里好多人做起梳绒生意，有的人因为疏忽，被机器搅掉手的事偶尔发生，曲玉亭就想如果自己也剩一只手，还能不能继续制帽子，后来，他真的用一只手做了一顶帽子，上帽檐的时候一个手捏着，用牙叼着上，做好后，问家里人，看这个帽子有毛病吗，大家也都没看出所以然，他才说这是自己用一只手做出来的……有忧患意识的人，即使遇到困难，也总能想出解决问题的办法，去直面生活中的困难。
随着羊绒产业做大做强，人们的消费水平也水涨船高，曲玉亭做过一个小羊皮的帽子，卖了元，顶五个月工资，那时的人们对美的追求，一点儿都不比现在逊色。
20世纪90年代以后，三角社、百货公司、青年门市部都曾经销过曲方帽子，最多的时候有九个经销点儿，销量特别好，但家中老人不让招收学徒，又供不上卖，怎么办呢？曲玉亭背着父母，招了三、四个徒弟，跟了二三年，还是只能做些半成品，家中两个女儿倒是耳濡目染，她们一个12岁，一个9岁，放学以后，书包往墙上一挂，就上缝纫机干活，那会儿学业不多，小女儿个子小，坐到缝纫机上看不到机器，就在凳子上加个枕头，但加了枕头，脚又够不着踏板，曲玉亭就想了个办法——在缝纫机上加电机，改成电动操作，把电踏板放在小板凳上，就这样一垫一补，小女儿也能在缝纫机上加工帽子了。曲玉亭本身在教育局上班，生意好了，就忙不过来，带的两个女儿，也做出一手好活儿，缝纫水平不输当时制帽行业里的能家里手。那会儿没有私人电话，帽子的标签上还留着教育局的号码，现在教育局一搬迁，老号码怕是也打不通了。
那时候也没有网络，帽子的创作都是自己琢磨，商品化的帽子样式有六七种，但曲玉亭在自己脑海里设计了40多种帽子款式，大人的、小孩的、棉的、假的、太阳帽、工艺帽、简易帽、凉帽、老虎头帽、棒球帽、士官帽……每个帽子都需要制作样板，大小如何，跟做鞋一样，是个精细活，要求不能差半毫米，正常无差是“二线”，大约0.2毫米。做帽子这一行，大机器效率并不高，普通缝纫机反而灵巧好用，一人一天能做三四个帽子。帽子得大、中、小号匀开做，日常哪款帽子的尺码卖的多就再多做些。
年的时候，曲方制帽的活儿就停工了，至今已15年。现在，曲方村里也没人做帽子了，有的转行做羊绒生意，有的去修机器、有的出去打工，帽子也就不再做了。曲玉亭说：“这个行业里没有输赢，只是市场需求少了，行业要求高了，消费习惯也变了……”
现在曲玉亭65岁，退休在家，眼神儿有些不太好，但做起活儿来比原来更认真，但还是不能达到他的最高水平。他希望在晚年之际，做一些精品帽子留在世上，算是遗世之作。一说起做帽子，他的话就多起来，都是自己这辈子在帽子制作上的一些心得：
“帽子要把大料做小，这样做出来外表蓬松、自然，帽子外围有肚儿，能自己撑起来，一放平就塌，那不好看。”
“做帽子，手要巧，像单层的布，正常的立不住，但做成帽子，它能立住，这靠的就是手艺。例如医生戴的帽子，都是单层布料，能立住是有特殊的做法，接缝处要一趟线，倍儿齐，做完以后有角有棱，如果接缝的地方用两趟线，就会出现弧形，时间长了就塌下去了，齐整的帽子，戴起来精神。”
“老虎头儿帽，通红的帽，上边竖起两只小耳朵，下边是乌黑的眼睛，再下边粘上一层纯白的兔毛，娃娃戴起来，可爱极了。”
“棉帽有软款的，还有硬款的，硬款需要用棉花、浆糊，糊好帽胎，在火箱里烤炙成型，帽子面上用棉花和棉布缝制，一个帽子约二两重，一个人站上去，帽子不趴下，就这么硬实。”
“不同的人选戴不同的帽子，不同的脸型、头型、肤色、气质选择的帽子不一样，另外，选帽子还要和衣服搭配。”
“现代人生活条件好了，戴帽子也多是为了弥补自己气质上的不足，起一个美化作用。做帽子也要求制帽人有很强的美学意识。必须体现美感，不然就体现不出帽子的价值了。现在选的都是精料，这个就像拿木头刻章的一样，材料不值钱，但功夫大，如果材料用的好，功夫不到位，也体现不出材料的价值。”
……
曲玉亭很注意平时对事物的观察，不管是现实中，还是电视里，老曲说：“天气预报里主持人穿的衣服特别有型，不管男的女的，衣着自然，大方得体，新闻联播里主持人的衣服就太格式化……”自己会欣赏，要向美里去追求，只有心里有了美的标准，知道了什么是美，才能用自己的双手，去创造美。
（讲述人：曲玉亭）
原标题：《曲方制帽》
