某天，坐在朋友的办公室，看着窗外，顺手拍了一张照片。忽然生了一点点的感悟。我先把照片秀一下：

我的联想中出现了“缝纫机”的形象，然后，想了本文的题目：城市的缝纫机。

我们的记忆中都应该还有几十年前缝纫机的样子。我们的每个家庭都离不开的“高端装备”——手表、缝纫机、自行车是三大件，过去要讨个媳妇都不能少。没有钱买衣服，都要自己做——请人做的价钱也是高昂的。

我找了一个缝纫机的图片，也附在下面，对比一下上面的照片：

我来讲讲，为啥城市建筑工地的塔吊跟缝纫机类似：

1.都是靠“轮子”驱动，形成动力；

2.都是上上下下的运动，穿针引线；

3.缝纫机的成品是一件衣服，塔吊的成品是一层楼板，像不像“在缝一片布”？

4.都是提高了人力的效率。如果没有缝纫机就要靠手缝制，如果没有塔吊就需要搞人力提升（曾经就是这样子）。

在照片中，远处的剪影中有7座塔吊，在空中旋转、上下提拉，也有一种穿梭、轻盈、律动的感觉，有一种特殊的美。

一栋楼的建筑材料何止千万吨？都是这个看起来不起眼的塔吊运送上去的，那么，塔吊的贡献大不大呢？非常大，力气也非常大。但是，塔吊的工作是如此之默默无闻，很少有人认为它们是伟大的。

也应该很少有人认为缝纫机是伟大的。其实，我们对缝纫机的这个想象可能是错了。

在建筑工地喧嚣的声音降落的时候，在大厦投入使用的时候，塔吊早已离场、不留一点痕迹，没有任何迹象留下来证明它曾经站立过。